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«Обидеть больно старого писателя»:  
Рецепция Дмитрия Мережковского в эпистолярном наследии 

Ивана Шмелева периода эмиграции
А.В. Мартынов

Аннотация: Анализ писем Ивана Шмелева (Ивану Ильину, Ольге Бре
диус-Субботиной) позволяет проследить, как у  писателя менялись 
оценки Дмитрия Мережковского, в  связи с  попыткой получить Но
белевскую премию по литературе. Одновременно прослеживается его 
влияние на формирование образа одного из создателей русского симво-
лизма в  своем окружении. Так, в  частности, несмотря на утверждение, 
что Мережковский – «позор» отечественной литературы – он стремился 
смягчить некоторые оценки писателя, которые философ Ильин намере-
вался включить в свою книгу о литературе эмиграции. Также на примере 
ответных посланий Шмелеву видна рецепция Мережковского в  созна-
нии консервативной части Русского зарубежья.
Ключевые слова: Иван Шмелев, Дмитрий Мережковский, Зинаида 
Гиппиус, Ольга Бредиус-Субботина, Константин Бальмонт, Нобелевская 
премия.
Информация об авторе: Мартынов Андрей Викторович – кандидат фи-
лософских наук, старший научный сотрудник НКО Общедоступный пра-
вославный университет, основанный о. Александром Менем, Раушская 
наб., д. 4/5, 115035 Москва, Россия. E-mail: martyyynov@yandex.ru

«Hurt painfully the old writer»:  
the Reception of Dmitrij Merezhkovsky in the epistolary heritage 

of Ivan Shmelev from his emigration period
Andrej V. Martynov

Abstract: An analysis of Ivan Shmelev’s letters to Ivan Ilyin and Ol’ga 
Bredius-Subbotina allows one to trace how this writer changed his view on 
Dmitry Merezhkovsky because of his attempt to receive the Nobel Prize for 
literature. At the same time it is revealed how Shmelev influenceв the views of 

people around on the image of one of the creators of Russian symbolism. Thus, 
for example, in particular, despite his claim that Merezhkovsky was «a shame» 
of Russian literature, Shmelev sought to mitigate a judgment on this writer, 
which the philosopher Ilyin had intended to include in his book about the 
emigration literature. Besides this, response letters to Shmelev demonstrate a 
reception of Merezhkovsky in the conservative part of the Russian Diaspora.
Keywords: Ivan Shmelev, Dmitrij Merezhkovsky, Zinaida Gippius, Ol’ga 
Bredius-Subbotina, Konstantin Bal’mont, Nobel prize.
Information about author: Andrej Viktorovich Martynov – PhD, Associate 
Professor of Alexander Men̕ Open Orthodox University, Raushskaja nab.,  
d. 4/5, 115035 Moscow, Rossija. E-mail: martyyynov@yandex.ru

На первый взгляд между Дмитрием Мережковским и Иваном Шме
левым было мало общего. Даже внешне они отличались. С одной сторо-
ны, спокойный невысокий бледный аристократ, казавшийся иностран-
цем, так что, по мнению философа Василия Розанова, «впечатление 
чужестранного было… физиологически сильно» [11, с. 146]. С другой – 
невзрачный Шмелев. Писатель-эмигрант Георгий Гребенщиков в свою 
очередь оставил следующий портрет писателя: «Неказист он был на вид, 
не высок, не дороден, а сух; к тому же сутул, лицо даже неправильно, но 
сильно, выразительно, взгляд решительный, прямой, зоркий, жесты ши-
рокие, сиповатый голос басил, когда надо, вопил тенором; когда убеждал 
кого-либо или утверждал прямоту и правду. Нервный, живой, подвиж-
ный и весь московский в слове» [7, с. 58]1.

Отличается и  картина мира писателей, их поэтика и  аксиология: 
один из основателей русского декаданса, автор программной статьи  
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской литерату-
ры» (1892) и писатель-реалист из немодного круга книгоиздательского 
товарищества «Знание».

Все это дало возможность тому же Василию Розанову с  иронией 
отмечать: «В общем “литературная судьба” Мережковского красива; 
она не осмысленна, но эстетична. Стихи, романы, критика, религиоз-
ные волнения  – все образует “красивый круг”, в  который с  удоволь-
ствием всякий входит, не отдавая отчета, “зачем”, “почему”. Взять “том 
Мережковского” в руки – приятно. Всем приятно высказать: “А я стала 
читать Мережковского” или: “Я давно занимаюсь Мережковским”. Что-
то солидное. Что-то несомненно литературное» [11, с. 499]. В то время 
как Шмелев называл себя «горевым писателем» из-за того, что его книги 
игнорируют рецензенты [2, с. 134].

Вместе с  тем анализ эпистолярного наследия Шмелева показы-
вает не отрицательное, а  скорее амбивалентное отношение к  авто-
ру «Старинных октав». Наибольшая частотность упоминаний имени 
Дмитрия Сергеевича присутствует в  переписке Ивана Сергеевича 

1 Ср. с письмом к О. Бредиус-Субботиной от 6–7 декабря 1941 г.: «я так некрасив, 
измятое лицо» [3, с. 320].
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с  философом Иваном Ильиным и  художницей Ольгой Бредиус-
Субботиной.

К этому же периоду относится и игнорирование Шмелевым в пись-
мах Ильина резких оценок Мережковского и  Гиппиус, хотя он чест-
но признавался, «что у  нас общего с  Мережковскими, с  неведомыми 
Вейдле… кому ближе “европа”» [8, с. 106]. В частности, он никак не ком-
ментирует следующую характеристику: «эта чета  – злобная, растлен-
ная и отнюдь не белая» [8, с. 180]. В ранних письмах Шмелева Ильину 
Мережковский представлен довольно нейтрально. В письме от 23 дека-
бря 1930 – 5 января 1931 года, касаясь присуждения Нобелевской пре-
мии Синклеру Льюису, он отмечал, что ошибкой было одновременно 
выставлять в  качестве кандидатов Мережковского и  Бунина. Также 
писатель сожалел, «что нет в Комитете никого, кто читает по-русски». 
Одновременно, Шмелев выражал намерение принять участие в борьбе 
за премию: «я тоже пройдусь тенью по комитету – освоюсь. Одобряете 
этот жест наглости?» [8, с. 190]. Хотя и опасался, что ему «не легко будет 
состязаться с силами связей Мережковского и Бунина» в Нобелевском 
комитете1 [8, с. 235].

Собственно отрицательные оценки Мережковского в эписто-
лярном  наследии Шмелева относятся к периоду его борьбы за 
Нобелевскую премию. В письме от 6 февраля 1931 г., касаясь задуман-
ного Ильиным цикла лекций («литературного курса») о современных 
русских писателях он делился своим видением автора «Смерти богов»: 
«Вот в Мережковском – я – искренно – ничего не слышу. Поддельный 
Скрябин какой-то с помесью пифии и зазывателя из паноптикума, кото-
рому вдруг пришло на зад (мысль?) – пужать и вещать, и бредить, а сам 
все в  ящик с  выручкой косится. И  хочет порой душевное сказать, но 
“из книг сличает”, да переплетенных безграмотным переплетчиком, где 
и Евангелия листок, и Крафт-Эбинг, и ассирийская клинопись, и “но-
вый песельник”, и “половой вопрос”, и Откровение Иоанна Богослова, 
и “самоновейшие фокусы” и иконография, и… бред из Ломброзо, и чер-
ти, и цветы. И все – сдобрено “заготовкой” на кубиках Магги, – в две 
минуты чашка питательного! бульона! И  за это  – хорошая выручка. 
Это величайшее из недоразумений века. Ох, начитанность порой боль-
шой порок! Когда класть некуда и не во что. Вот она медь звенящая! 
Но  – в  лому, а  не в  пятаке или, тем более, хотя бы в  колоколишке»  
[8, с. 203–204]. А в письме от 6 августа 1932 г. Шмелев вновь возвра-
щается к той же мысли: «Пифия сия, как жучок книгоед, – сам только 
питается-развлекается, да книги портит». Саркастически он отозвался 
и по поводу драмы Мережковского «Дмитрий Самозванец»: «читаю… 
и развожу ногами» [8, с. 226].

Также, реально имевшие место проблемы писателя с  частью пери-
одических изданий (в основном либеральной направленности), персо-
нифицировались в сознании Шмелева с четой Мережковских. В письме 

1 См. также письмо от 21 октября 1931 г. [8, с. 230].

от 20 июня 1932 года он заявлял: «против меня ведется скрытый поход. 
В  “левой части” печати “работают” Мережки, в  правой  – нет такой»  
[8, с. 278].

Одновременно Шмелев включается в  предложенную Ильиным 
эпистолярную игру про «академию поэтической вседозволенности», 
сатирически изображавшую их недоброжелателей. Одним из них, есте-
ственно, стал Мережковский. Шмелев спародировал его книгу «Тайна 
трех: Египет и Вавилон»: «По-моему, Мережковский должен теперь на-
писать на главу из Бытия роман-исследование: Том Вторый: Тайна 3-х: 
Падение: Адам, Ева, Змий. Флирт ли Евы? Смысл флирта с религиоз-
ной точки зрения. Адамова ревность, как проявление своеволия. Древо – 
древний – дух-древо. Тайна древа-познания. Почему змий был стоячий? 
Где о сем намеки. Секрет обольщения. Змий – спермит, термит, гермит, 
гермофродит. Не символ ли тайны пола? Грех, как проблема <sic!> по-
знания. Атлантида – Рай – Змей. Почему “е”? Адам и половое самосо-
знание. (И все исходит из десяти строк Библии) – Плод – плоть – во-
площение – вплоть. Два в плоть едину? Почему – едину? Ад-Лант-Ида. 
Медный Змий. Проблема Адамовой головы и головы Змия» [8, с. 308].

Ильин оперативно откликнулся на письмо Шмелева: «Как вы этого 
пустолая Мережковского припечатали – насчет змия-змея etc!» [8, с. 309].

Впрочем, подобные филиппики не мешали автору «Богомолья» живо 
интересоваться творчеством Мережковского. Несколькими месяцами ра-
нее он писал Ильину, продолжавшему работу над лекциями: «очень бы 
я хотел прочесть Ваше о Бунине, Ремизове и… Мережковском. Положил 
бы на сердце, поверьте. Вас читать – учиться, да, да, да. А я хочу учиться» 
[8, с. 264]1.

Тем не менее завершение нобелевского цикла 1932 года, в  резуль-
тате чего лауреатом был объявлен Джон Голсуорси, вызвало у  него 
двойственные чувства: «“Пара гнедых”…  – только и  есть литературы 
русской! Бунин – да, за него я, как русский, не постыдился бы. Но по-
лучи Мережковский…  – позор! Такой… представитель родной литера-
туры! Нет, пусть совсем не дают, но не такому выражать, представлять 
Дух и Плоть русской литературы. Подлинная, она никогда не была ни 
“кликушей”, ни болтушкой, ни “мудрилкой”, ни “низалкой”, ни… “под-
делкой”, ни – ремеслом потливым, ни ерничеством-хитрюгой. И я… до-
волен, что никому не дали» [8, с. 338]. Одновременно Шмелев приводил 
циркулировавшие в Русском зарубежье слухи (о «современных литера-
турных нравах»), о том, как Мережковский, не получив премии, говорил 
о своей финансовой несостоятельности [8, с. 347–349].

Когда через год Нобелевская премия была присуждена Бунину, 
Шмелев, раздраженный эгоцентризмом речи лауреата во время ее 
вручения, утверждал в письме Ильину от 17 декабря 1933 г.: «Уверен: 
Мережковский при всем его “словоблудстве” мог бы тут сойти за про-
рока и сказать гордо и горько – правду. Пусть не достигло бы цели, но 

1 См. аналогичные просьбы в письмах от 2, 7 и 15 июля 1934 г. [8, с. 469–471].
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надо было сказать… Бунин не сказал ни словечка о  русской литерату-
ре. Его “поправил” (да!) сам Король: “радуюсь за вашу литературу”»  
[8, с. 427–428].

В последующем, упоминание имени Мережковского в  письмах 
Шмелева сократилось. Так, например, в письме от 16 августа 1934 г., ка-
саясь мемуаров «Начало века» Андрея Белого, он признавался: «никог-
да не терпел Андрея Белогорячечного, как Буренин окрестил А. Белого. 
Бормотун-шаман и  искренний до слез пакостничек, “всего-искатель”, 
чистейший выродок-выкидыш развратницы-аристократки и полусумас-
шедшего математика, может быть, очень тонкого-чудака-математика… – 
словом,  – “цветок”, который только могла дать наша вырождающаяся 
интеллигенция… Но этот выкидыш, с цыплячьим пухом на кочерыжке, 
зло и верно изобразил многих представителей плесени подлой нашей! 
И Мережковских, и…» [8, с. 481–482].

Одновременно, Шмелев предостерегал своего друга от излишне рез-
ких оценок Мережковского. В письме от 18 апреля 1938 г. он, выражая 
удовлетворение, что автор «Мессии» выпал из окончательного плана 
книги «О тьме и просветлении» («за неприличием и ненужностью»), пи-
сал: «обидеть – больно старого писателя. Трудов много положил, только 
ведь все… как-то… пригоняет. Во всяком случае, другого такого не сыщи-
те» [9, с. 224, 228–229].

18 июля 1935 года он вспоминал, как Мережковский и Бунин «от-
странили» его от гранта писателям от французского правительства  
[9, с. 80].

Изредка Шмелев упоминал Мережковского и  после кончины по-
следнего. Так, в письме от 8 февраля 1947 г. вспоминал, что после пу-
бликации «Богомолья», «Мережковские смирились», оценив роман  
[10, с. 31]. А годом позже, составляя шуточный «самоновейший сонник» 
в  письме от 25 марта 1948 г. Шмелев писал, что если «во сне видел… 
Мережковского – холодный кипяток1 хлебал» [10, с. 295]. 

В переписке с  Бредиус-Субботиной имя Мережковского впер-
вые возникает 21 октября 1941 г. в  бытовом контексте: «Сегодня от 
Мережковского ко мне “посол”, зондируют, как я  насчет продажи “ав-
торских”. Им нужно, очень, – мою инициативу. Сказал: готовые деньги 
мне нетрудно брать, – сами придут» [3, с. 189].

В основном имя писателя появляется уже после его смерти. В уже 
цитированном письме от 6–7 декабря Шмелев так откликнулся на 
кончину своего оппонента: «Сейчас узнал: сегодня утром (7-го) умер  
Д.С. Мережковский, 76 л. Вдруг??» [3, с. 320]. В ответ в письме от 1 янва-
ря 1942 г. Бредиус-Субботина отозвалась на смерть автора «Воскресших 
богов» более эмоционально: «Мне жаль, что умер Мережковский, – еще 
один ушел!» [3, с. 391]. Последнее представляется парадоксальным ут-
верждением, если учесть ее последующую оценку писателя: в письме от 

1 Перифраза из «Героя нашего времени» М. Лермонтова «холодный кипяток нар-
зана» («Княжна Мери»).

21 января 1944 года художница сравнивала писателя-символиста с про-
заиком Василием Никифоровым-Волгиным: «Меня рвет с  него, хуже 
еще, чем с Гиппиус и Мережковского...» [4, с. 280].

Критическое отношение к  Мережковскому проявилось у  Шмелева 
и в письмах к Ольге Александровне. Так в письме от 15 января 1942 года 
он следующим образом охарактеризовал писательскую работу Дмитрия 
Сергеевича: «“Из книг сличал”. Склеивал, по нужному рецепту: тезис, 
антитезис, синтез, так во всем» [3, с. 433].

Подобным рационализмом, в сознании Шмелева, Дмитрий Сергеевич 
смыкался с Ильиным. В письме от 31 августа 1943 года он признавался: 
«Иван Александрович чего-то лишен... – знай, я его люблю, чту, и ничего 
тут не примешано, клянусь! Он может все понимать, чувствовать, но... 
сам не может дать так, – он лишь теоретик, эстетик, мыслитель... вдохно-
венный даже, пророк даже, но не... художник. Он “диалектик” и в любви, 
но... не любовник, не муж, не отец! Он может любить возвышенно и тон-
ко, но... ни “жасмина”, ни “черемухи”, ни “малины” не даст, и сам не услы-
шит – полностью. Он бурен, может быть даже страстен... но он – “холод-
ный кипяток”1, как метко выразился о Мережковском не то Бальмонт, не 
то Амфитеатров» [5, с. 79].

Касался Мережковского Шмелев и  в  контексте работы Ильина 
о русских писателях. В уже цитированном письме от 15 января он вспо-
минал, как Ильин: «выбрал четыре: Бунина, Ремизова, Мережковского, 
меня. Дал мне прочесть. Меня  – вознес очень высоко. Бунина  – про
анатомировал умно, отметив “родовую сексуальность”. Ремизова – так, 
пощекотал. Мережковского  – буквально... раздавил!  – в  ничто. Я  ему 
сказал: зачем? Убьет вас “кирпичом” – у него тома тяжелые, например 
“Атлантида”, – он, ведь, выбирал “самое кричащее”, – привлечь. И.А. ре-
шил Мережковского выпустить, т. е. выкинуть из книги» [3, с. 433–434]2.

В определенной степени Шмелев закончил свой спор с  писателем, 
описав его могилу на легендарном кладбище Сент-Женевьев-де-Буа 
в  письме к  Бредиус-Субботиной от 18 августа 1943 года: «Видел па-
мятник Мережковскому. Ну, понятно, выкрутасный, с претензией... как 
и  все в  авторе этом. Ну, и, конечно, по вкусу ломаки Зины, и  по про-
екту... понятно, Бенуа. Всегда они были мне чужды, эти Бенуа, Баксты, 
Грабари... и прочие “мутные”. Потуги много, притязательности, манер-
ности... – много и фанфар, ибо все они мазаны масонским миром, все – 
рука в руку, все в ладах с жидовской клакой, все напористые, все в окру-
женьи снобов и снобесс, все “либр-пансеры”3, и все попадают в “колюм-
барии”, пройдя через противень... – сатане на жаркое. Накрутил А. Бенуа 
Мережковскому “мавзолей”: крестик, главка,  – золотенькие, венчают 

1 См. также письмо Шмелева к  Бредиус-Субботиной от 15 января 1942 г.  
[3, с. 433].

2 Вероятно, речь идет о встрече Ильина и Шмелева в Берлине в первой половине 
октября 1936 г.

3 Вольнодумец – от фр. libre penseur.
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Наполеонову треуголку, которая, под белый камень, изображает якобы 
кровлю – храмик, под ней ниша, в нише, очень глубокой, “Троица”, под 
рублевскую, под ней, “папертка” – из трех белых каменных брусков, как 
порожек, спереди прямоугольник – собственно “могила”, а в нем – окру-
женная прямоугольной канавкой, белая плита с надписанием фамилии 
и даты. Под “Троицей” – “Да приидет Царствие Твое”. Словом, – “под 
Мережковского”. В канавке будет, понятно, буксус... – “вечно-зеленое”» 
[5, с. 204–205].

В последующем, количество упоминаний также уменьшается.  
26 июля 1944 года он писал: «тянет к  евангельскому, перечитываю 
Мережковского “Иисус Неизвестный” – 2 т., но не рассуждения его мне 
нужны, а собранный им огромный матерьял – аграфы, апокрифы, “Отцы 
Церкви и критика”. Читаю по малости, а вперемежку – Достоевского» 
[5, с. 65]. А 4 апреля 1946 г. возвращается к сюжету, который рассказы-
вал и Ильину: «С Мережковским и Гиппиус (после десятилетнего рас-
хождения) возобновились отношения, когда они прислали мне письмо 
о “Богомолье”» [5, с. 119].

Из других адресатов Шмелева, с которыми он делился своими мыс-
лями о  Дмитрии Сергеевиче, стоит выделить доктора Сергея Серова, 
лечившего прозаика. В шуточном послании от 27 августа 1930 года он 
сравнил чтение Мережковского с гимнастическими упражнениями (в то 
время как Гиппиус там же была названа «инфекцией») [1, с. 394].

Вероятно, имя Мережковского также упоминалось и  в  его перепи-
ске с Антоном Карташевым и Константином Бальмонтом. В известных 
письмах к  Ивану Сергеевичу Антон Владимирович оправдывался по 
поводу своей былой причастности к кругу Мережковского. Он мотиви-
ровал последнее своим желанием изучить богемную среду [12, с.  188]. 
В  случае же с  письмами Константина Дмитриевича присутствовали 
филиппики в адрес не только автора «Грядущего хама», но и его супру-
ги: «Мережковского я  органически не переношу. Мертвые лошадиные 
челюсти из конюшни, именуемой Схоластика. Еще менее… я  выношу 
Зинку Мазаную. Вся – из злобы, подковырки, мыслительного кумовства, 
местничества, нечисть дьявольская, дрянь бесполая», что, впрочем, как 
и в случае Шмелева, не мешало общению автора «Горящих зданий» с его 
оппонентами [6, с. 85, 229].

Анализ писем Шмелева (Ивану Ильину, Ольге Бредиус-Субботиной, 
Сергею Серову) позволяет проследить, как у  него менялись оценки 
Мережковского, и, одновременно, как писатель влиял на формирование 
образа автора «Воскресших богов» в своем окружении. Одновременно, на 
примере ответных посланий Шмелеву, видна рецепция Мережковского 
в  сознании части Русского зарубежья. Несмотря на взаимные крити-
ческие оценки между Шмелевым и  Мережковским сохранялся, пусть 
и в дискретном варианте, диалог. Представляется, что имевшиеся воз-
можности для более продуктивного культурного диалога между ними 
так и не были реализованы.
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